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No Haiti, não se anda sem camisa nem se mendiga
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Por Guilherme VoitchTodo o sábado, a rua que dá acesso ao principal complexo militar das Nações
Unidas em Porto Príncipe transforma-se no palco de uma grande feira ao ar livre. Por ela circulam
diplomatas, alguns jornalistas e, principalmente, militares dos países que integram a Força de Paz
da ONU no Haiti....

São nepaleses, jordanianos, bolivianos, paraguaios, argentinos e brasileiros, muitos brasileiros. Os
haitianos vendem roupas, tênis, bonés, pinturas, artesanato e todo tipo de souvenir que se possa
imaginar. São vendedores implacáveis. Para agradar os clientes, aprenderam a falar espanhol,
muito de português e até arriscam jordaniano e nepalês. Pegam os possíveis compradores pelo
braço e enumeram as qualidades do produto. Negociam até a exaustão. É difícil encontrar entre
esses vendedores alguém que não tenha perdido um membro da família no terremoto de janeiro.
Alguns perderam toda ela. Jean (o nome mais popular do Haiti) vende bandeirolas com o brasão
haitiano. No desastre de janeiro, sua casa ruiu e morreram seus dois irmãos e um filho. Ele levou a
mulher e a filha para a casa de parentes no interior do país e, desde então, tem dormido no chão,
em frente à casa destruída. Jean só conta da tragédia depois que lhe perguntam. Ele é objetivo nas
respostas e, rapidamente, traz de volta o assunto para o que lhe interessa: seus produtos. Os
“melhores” por apenas dez dólares. “É ‘balato’, mas negocia”, diz em português afrancesado. Os
haitianos estão ali para fechar negócios e não para vender sua tragédia. A feira é um exemplo de
uma cidade que pulsa em meio à normalidade. Uma normalidade caótica e miserável, mas ainda
assim uma normalidade. Há algo de conhecido nas ruas do centro de Porto Príncipe. É uma capital
terceiro-mundista com o trânsito infernal, buzinas ecoando por todo lado e gente amontoada nos
tip-taps, os ônibus que levam dezenas de pessoas de uma parte a outra. O comércio de rua é
monstruoso e se estende por toda a cidade. O povo afetado pelo maior desastre já enfrentado pela
ONU compra, vende e busca emprego. Não há mais saques, ou corre-corres. “Muita gente estranha
quando dizemos que Porto Príncipe tem atualmente indicadores de violência e criminalidade mais
baixos que várias grandes cidades do mundo”, diz o Coronel Fernando Pereira, chefe da
Comunicação da missão militar da ONU no Haiti. De fato, as milícias que instauraram no país um
clima de guerra civil antes da chegada dos capacetes azuis estão, pelo menos temporariamente,
sem ação. Mesmo nos bairros tradicionalmente mais violentos, como Cité Soleil, ou naqueles que
foram mais afetados pelos tremores, como Bel Air, as patrulhas brasileiras têm atuado de forma
tranquila. Na madrugada do último dia 26 de fevereiro, as forças brasileiras promoveram uma das
chamadas operações papai-noel, a entrega de alimentos feita de noite. Foram mais de 300 kits
com alimentos não perecíveis e água entregues para moradores de Bel Air. Os haitianos fazem uma
imensa fila indiana em que se agarram uns aos outros para não perderem o lugar. Os militares
brasileiros alertam que a presença de jornalistas com câmeras e luzes podem deixá-los mais
nervosos. Há discussões aqui e ali entre eles, mas a distribuição flui sem problemas. Depois de uma
hora de entrega, a comida chega ao fim. Um intérprete comunica pelo megafone que a distribuição
acabou e que eles devem voltar para suas casas. Há pelo menos 100 pessoas na fila que não
receberam comida. Elas ouvem o comunicado e batem palmas, antes de saírem para suas casas.
“Dessa vez não houve alimentos para todos, mas eles sabem que vamos voltar e que temos um
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compromisso com eles”, diz o coronel Ajax Pinheiro, comandante do batalhão brasileiro no Haiti. Há
uma relação de respeito e em muitos casos até de admiração por parte dos haitianos para com os
representantes das Nações Unidas e, de forma especial, com os militares brasileiros. Não há,
porém, submissão. Fora das distribuições oficiais de mantimentos e remédios não se vê haitianos
mendigando. Mesmo um civil andando nas áreas mais carentes não irá receber pedidos por comida
ou por dinheiro. É desonroso, na particular lógica de honra do Haiti. Na favela de Cité Soleil, em
meio a porcos, cães, lixo entulhado e gente dormindo no chão, as crianças se aglomeram, aos gritos
de “bon bagay” (gente boa, no linguajar creole). Elas querem fazer o cumprimento ensinado pelos
soldados brasileiros, com o toque das mãos e a batida no peito. O terremoto maximizou as noções
de honradez haitiana. A maioria das casas foi destruída ou está condenada. Os moradores dormem
na rua ou em barracas. A luz elétrica, que era pouca, acabou. Não há o mínimo de serviço de água
tratada ou saneamento básico. Os habitantes de Porto Príncipe vagam como fantasmas de
seus barracos até as valetas, onde fazem suas necessidades. Não há vergonha em serem vistos
com as calças arriadas na beira de riachos e valas que se transformaram em sanitários gigantes. De
dia, o cheiro é insuportável e a poeira está em todos os lugares. A temperatura passa dos 30ºC, mas
não se vê ninguém sem camisa. As escolas que continuam funcionando recebem as crianças
impecavelmente vestidas. O uniforme escolar é uma prova de status social em Porto Príncipe. Nas
áreas mais pobres é que as roupas são mais brancas e melhor passadas. É por isso que as
organizações humanitárias procuram identificar prioritariamente as crianças que andam peladas.
Uma criança sem roupa não é uma criança pobre. É uma criança que perdeu sua família. No Haiti,
andar com o torso nu remete à escravidão do período colonial. Talvez essa seja a única certeza
que impera por lá. Os haitianos não querem ser escravos. Fonte: Gazeta do Povo Publicado em
07/03/2010. Todas as modificações posteriores são de responsabilidade do autor do texto.
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